揭秘苏轼黄州三年：《寒食帖》背后的故事

坡公的《寒食帖》，千百年来被尊为第三行书，神品。

而解读起此帖来，论者每每要说到书者心情起伏，故书作气息跌宕；又谈到这两首诗，说表达了诗人郁郁不得志，愁苦烦闷的心境云云。

然而事实，却未必如此。

我们知道，苏轼被贬黄州，是源于乌台诗案。本来是要杀头的，但居然活了下来，大难不死，此时的东坡应该感天谢地才对，如果为此而愁苦烦闷，也未免太矫情了。

被贬黄州是苏东坡命运的转折点，年过不惑遭遇此变，可以让人变得颓废，也可以让人变得旷达，很幸运，他成为了后者。

几乎所有研究并理解苏东坡的人都能得出这个结论：黄州之贬，使一个天真的苏轼，变成了老练的东坡。

《寒食诗》开篇便道“自我来黄州，已过三寒食”，那么我们就看看，“我”在黄州这三年，都发生了什么。

一

人间有了苏东坡

元丰三年（1080年）的二月初一，苏轼到了黄州。这一年，他主要是适应新的环境，了解当地风土人情。

他跟当地太守相处不错，而民兵连副连长（团练副使）的位子实在清闲，他就向太守讨要一块荒地，准备自己动手，丰衣足食。

得到这块地已经是转年的春天了，此时新宅“雪堂”已经建好，地就在东边的坡上。他联想起自己的偶像白香山有一块东坡，于是干脆，他把这名号送给了自己。苏东坡真是个天真烂漫之徒，盖房子时下雪，房子便叫雪堂；地在东边坡上，自号便是东坡。

今人起名煞费苦心，名字往往佶屈聱牙，远不如前人来得自然随意。孔子生儿子，恰逢有人提了鲤鱼进来，此子便叫孔鲤。昔日民间“狗剩”遍地，“铁蛋”满街，倒是得了圣人真传了。

二

快乐的农民

苏东坡有了块地，但他不是地主，而是农民。

判断地主和农民很简单，就是种不种地。

苏东坡是种地的，他在写给朋友的诗中说，“去年东坡拾瓦砾，自种黄桑三百尺。今年刈草盖雪堂，日炙风吹面如墨”。当然，他不是一个人，周围的邻居和朋友都来帮他，短短两年间，在他雪堂周围十几亩地里，已经柳树成荫，果树成行，茶园竹林茂盛，稻场麦田俱兴了。

在务农期间，苏东坡美食家的潜能得以开发，他发明了流芳千古的东坡肉：“黄州好猪肉，价贱如粪土，富者不肯吃，贫者不解煮。慢著火，少著水，火候足时它自美。每日早来打一碗，饱得自家君莫管。”

他还发明了一种东坡汤：用两层锅，上层放米饭，下层放各种青菜，加水慢煮，待到熟时，米有菜香，菜有米味——对不起，写到这儿，我忽然想吃蒸汽海鲜了……

三

其乐融融的朋友圈

大约来黄州的第三年，苏东坡还收获了一份新鲜的“爱情”——纳朝云为妾。这个在杭州买来的小丫鬟天资极高，12岁到苏家才读书习字，却进步神速，很快成了东坡的助手和知音。

有个段子说，苏东坡敞怀晒太阳，指着自己的大肚子问家人里面是什么，大家七嘴八舌，有说诗书的，有说天下的，东坡频频摇头。这时朝云说了句“一肚子不合时宜”，苏东坡才哈哈大笑起来了。

除了家人的和睦，还有朋友的关照。

在黄州的几年，苏东坡周围聚拢了一批好朋友，有和尚，道士，医生，农民，无论家长里短，琴棋书画，都能聊得不亦乐乎。

当然，这其中最好的一个朋友是陈季常。还记得吗，《新岁展庆帖》便是写给他的，他有个“河东狮吼”的夫人——（935年前的大年初二，苏轼写下此帖……）

而且，在黄州苏东坡第一次见到了米芾，这位比他小十几岁的兄弟，居然无视旁人的眼光前来拜访，这行为足以令人肃然起敬。米芾也没有白来，和东坡谈话之后，他始学晋人，向个人书法的巅峰迈进了。

以上就是苏东坡来黄州这三年的大体情形，“年年欲惜春，春去不容惜”？“空庖煮寒菜，破灶烧湿苇”？“也拟哭途穷，死灰吹不起”？

看东坡诗集，在那一时期的诗文，很少有这样“悲情”“凄苦”的风格。而且，就在写寒食诗的这年的秋冬，苏东坡两游赤壁，写下旷世宏篇《前后赤壁赋》，这样的文章，岂是一个郁郁不得志的人能写出来的？而神品《寒食帖》，哪个书家能在愁苦烦闷中写得出来？

因此，我大胆推测，寒食诗与寒食帖，完全就是老练的苏东坡一个游戏之作。和谁做游戏呢？和那些曾经陷害他、至今敌视他的当权小人们。你们不是看不惯本人舒坦吗，那好，我就“苦”一个给你们看看。牛逼的人落魄当老鼠，也要当一只调戏猫的老鼠。

作为学生和知己，黄庭坚是最懂苏东坡的。在20年后，黄庭坚见到此帖，几乎是带着微笑题跋的：东坡此诗似李太白，犹恐太白有未到处。此书兼颜鲁公、杨少师、李西台笔意，试使东坡复为之，未必及此。它日东坡或见此书，应笑我于无佛处称尊也。

在黄庭坚眼中，苏东坡哪里有愁苦，此刻他的诗比李白还潇洒，他的字比颜真卿、杨凝式还丰富，根本就是神来之笔。

不过，看完黄庭坚的题跋，我们会有一个遗憾，那就是苏东坡终于没能见到山谷的几行字，否则，那将是书法史上一个多么美妙的故事！

苏东坡《寒食帖》全卷（台北故宫藏）